HERDENKING

Er stond een, |
adres op en ze ging

ijn jeugd speelde zich

af in het Zuid-Holland-

se plaatsje Lekkerkerk,

de geboortegrond van

mijn moeder. Mijn
vader Romke van der Steeg (1947) groeide
op in Leeuwarden. Deels door de afstand
was het contact tussen ons gezin en zijn
kant van de familie zeer summier. Maar er
was meer aan de hand.

In oktober 1992 gingen mijn ouders uit
elkaar. Jaren had ik geen of nauwelijks
contact met mijn vader. Zelfs bij de uit-
vaart van Oma van der Steeg, in juli 2014,
was ik niet aanwezig. Tot mei vorig jaar,
wanneer mijn vader en ik elkaar na acht-
eneenhalf jaar radiostilte weer zien.

Tijdens de daaropvolgende ontmoetin-
gen vertelt hij veel over zijn ouders, mijn
‘Opa en Oma Friesland’. Al kletsend komen
we langs een oude schoenendoos met
foto’s, afkomstig uit het huis van ‘Oma
Friesland’, Alie van der Steeg-Haanstra.
Daarin ook een krantenknipsel uit de
Leeuwarder Courant, van 4 mei 198L ‘Ge-
zusters Haanstra onthullen beeld van
vrouw op voedseltocht’ ,Kijk, daar staat
ze”, wijst mijn vader. ,,Jouw oma heeft in
de oorlog best wat gedaan. En ze fietste
met heel wat meer rond dan alleen eten.
Dat heeft ze mij ook pas veel later verteld
hoor. Alsof het de gewoonste zaak van de
wereld was...”

GALE HAMKESSTRAAT 9

In 1928 komt Alie, dan zeven jaar oud, te
wonen in de Gale Hamkesstraat in Leeu-
warden, in een nieuwe en voor die tijd
royale eengezinswoning. Ze woont er
samen met haar vader Bonne Haanstra,
moeder Geertje Haanstra-Twijnstra en
twee zussen. Enige tijd later komt daar
nog een pleegbroer bij.

Al op jonge leeftijd ontstaat er een hech-
te vriendschap met haar buurmeisje van
een paar huizen verderop. Samen flaneren
ze in de stad heel wat af. Romke: ,Mijn
moeder, jouw oma, was wat ze in Leeu-
warden {1l noemen; fel. Als ze ergens
voor ging, deed ze dat met volle inzet.
Haar huwelijk is daarvan een treffend
voorbeeld. Op haar veertiende kwam ze
mijn vader Tiemen tegen, een fietsenma-
ker van 21 Tegen hem zei ze dat ze zeven-
tien was. Mijn vader bedankte voor de eer.
Hij vond haar leuk, maar veel te jong. Drie
jaar later zagen de twee elkaar opnieuw en
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TER HERINNERING AAN
ALLE ONBEKENDE DAPPERE
VROUWEN IN DE OORLOG

Het beeldje in de Prinsentuin in Leeuwarden, een vrouw op
de fiets. Voorovergebogen, met zwaarbeladen tassen, trapt ze
dapper door. Judith van der Steeg had tot voor kort geen van
het kunstwerk, laat staan dat het geinspireerd is op haar ei-
gen oma. Samen met haar vader reconstrueerde ze de ge-
schiedenis en ontdekte oma’s rol in de Tweede Wereldoorlog.

TEKST JUDITH VAN DER STEEG FOTO’S ILVA STOELWINDER

wist mijn vader niet beter dan dat mijn
moeder inmiddels twintig was. Later ver-
telde ze me: Ik wilde per se die man trou-
wen. Mijn ouders waren om allerlei rede-
nen tegen. Daarom heb ik het er gewoon
op aan laten komen. Ik raakte al snel
zwanger.” Ik hoor het haar nog grinnikend
zeggen.”

Alie trouwt met Tiemen. Slechts vier
maanden later wordt dochter Gerry gebo-
ren. Een jaar later, op 10 mei 1940, breekt in
Nederland de Tweede Wereldoorlog uit.
Aanvankelijk is er in Leeuwarden nog niet
zo veel aan de hand, aldus Romke. ,,In de
eerste jaren van de oorlog waren de Duit-
sers helemaal niet zo impopulair in Fries-
land. Door de aanleg van het Duitse vlieg-
veld ontstond er veel werkgelegenheid. De
Duitsers betaalden goed en ze zorgden
voor vertier; in diezelfde Prinsentuin waar
het beeldje staat, staat een muziekkoepel.

Daar gaven ze zogenaamde Wiinch-Konzerte. Ik heb daar foto’s van gezien. Het stond er
zwart van de mensen. Kennelijk vonden veel Leeuwarders het prachtig.”

Totdat de Duitsers in mei 1943 de Arbeitseinsatz, de gedwongen tewerkstelling invoe-
ren. Zoals velen mannen met hem, besluit ook Tiemen, Alie’s man, onder te duiken.
wErgens in de in aanleg zijnde Noordoostpolder en later in de Friese Wouden. Mijn moe-
der ging terug naar haar ouderlijk huis op de Gale Hamkesstraat, met dochtertje Gerrie.
Om kosten te besparen. Als je dat huis nu ziet, denk je: hoe hebben ze iedereen gehuis-
vest? En daar kwamen dus ook nog onderduikers bij. Maar bij haar ouders kon alles. Hun
deur stond open voor iedereen.”

EEN DOORGANGSHUIS VOOR ONDERDUIKERS

,Die onderduikers zullen eind 43 gekomen zijn”, vervolgt Romke. ,Mijn pake, meubelma-
ker, had voor hen het een en ander vertimmerd achter kasten en onder de grond. Gedu-
rende de oorlogsjaren hebben er een aantal gezeten. In elk geval hun pleegzoon. Toen hij
weigerde naar Duitsland te gaan, was hij opgepakt en naar kamp Amersfoort gebracht.
Daar werd-ie als gevangene op de trein naar Duitsland gezet. Op de een of andere manier

is het hem gelukt om uit die trein te sprin-
gen. Zo is hij via via weer in Leeuwarden
geraakt en daarna naar de Friese Wouden
gegaan. Wie er ook heeft gezeten is Dries
Twijnstra, een volle neef van mijn moeder
en een van de latere oprichters van het
latere organisatie- en adviesbureau Twyn-
straGudde.”

Rijst de vraag waarom uitgerekend het
huis op nummer 9 een doorgangshuis voor
onderduikers wordt. Deels heeft dat te
maken met de diep christelijke geloof's-
overtuiging van de Haanstra’s - immers;
‘wees goed voor je naasten’. Maar ook met,
hoe paradoxaal het moge klinken, het feit
dat vader Bonne, als kind van een naar
Duitsland geémigreerde Hollandse, vloei-
end Duits spreekt én de buren NSB’ers zijn.

»Regelmatig kwamen daar Duitse mili-
tairen over de vloer, op zoek naar wat
‘Gemiitlichkeit’ De ouders van mijn moe-
ders hartsvriendin waren al voor de oorlog
aanhangers van de NSB. Dat was niet echt
een thema. Ook niet voor mijn moeder.
Toen de oorlog uitbrak natuurlijk wel.
Zeker toen hun dochter verkering kreeg
met een Duitse militair. Dat betekende het
definitieve einde van de vriendschap
tussen de twee meiden. De buren wisten
wel degelijk dat er bij de Haanstra’s onder-
duikers zaten, maar er heerste een soort
status quo. Er werd niet over gesproken.
En de Duitsers die daar kwamen, ver-
wachtten natuurlijk nooit dat er bij die
‘halve mof” een paar deuren verderop
onderduikers zouden zitten.”

ILLEGALE POSTBODE

Ma Haanstra heeft zodoende behoorlijk
wat monden te voeden. Geen gemakkelij-
ke taak, aangezien al het voedsel in de stad
alleen op de bon verkrijgbaar is. Romke:
»Ze kregen alleen bonnen voor het gezin.
Niet voor de onderduikers. Maar op een
gegeven moment lagen er bonnen in de
brievenbus, zo vertelde mijn moeder. Elke
maand weer. Ze vermoedde achteraf dat
dat te maken had met de fabriek waar
mijn vader voor de oorlog werkte, de Phoe-
nix rijwielfabriek. Die was van De Schoot-
stra’s, jongens die verbonden waren aan
het verzet.”

Toch blijken ook de extra bonnen niet
toereikend. Er is geen andere mogelijkheid
dan voedsel te halen bij boeren buiten de
stad, vele kilometers verderop. ,Mijn moe-
der was de oudste van de drie zussen en
de meest stoere. Ik denk dat zij daarom
degene was die op pad werd gestuurd voor
melk, aardappelen, graan en tarwe. Een
boer kneep haar altijd in de billen. Dat liet
ze toe, want dan had ze in elk geval eten.”

Mijn moeder
was de oudste
van de drie
Zussen en de
meest stoere

»Het lastigste was om daarna met volle fietstassen de stad weer binnen te komen.
Dwars op de ingangswegen van alle steden, ook in Leeuwarden, hadden de Duitsers een
grote betonnen muur gebouwd met een beperkte doorgang in het midden - in de volks-
mond de ‘Mauermuur’. Als daar Duitsers stonden, ging het meestal wel. Stonden er Ne-
derlandse Landwachters, van de militaire afdeling van de NSB, moest je uit de buurt
blijven. Die waren bloedfanatiek en haalden je tassen gegarandeerd leeg.”

Maar hoe link Alie’s fietstochten écht zijn, realiseert mijn vader zich pas een jaar of
vijftien geleden. ,Ik dacht altijd dat het alleen om voedsel ging. Ergens in haar laatste
jaren vertelde mijn moeder tot mijn stomme verbazing dat er ‘af en toe ook wel eens een
pakje of een brief in de bus lag die bezorgd moest worden’. Dat stopte ze dan onder haar
Kleren. Illegale krantjes en correspondentie voor het verzet dus. Er stond een adres op of
een plek waar ze het moest achterlaten en ze ging. Als een soort illegale postbode. ‘Voor
wat hoorde wat), zei ze erover. Het werd klaarblijkelijk van haar verwacht, als tegenpres-
tatie voor die bonnen. Ze vertelde het heel terloops. Ze deed het gewoon. Nee, ze heeft
niet met wapens rondgereden, maar ik denk dat als je een pistool in haar fietstas had
gepropt, ze er mee weggefietst was. Zo was ze wel.”




Het gezin Haanstra.

Wonder boven wonder gaat het altijd
goed. Een keer wordt bij de Mauermuur
Alie’s fiets in beslag genomen. Eigengereid
als ze is, eist ze ‘m terug. ,,Ze wist dat die
fietsen op het politiebureau verzameld
werden. Op hoge poten is ze daar samen
met haar jongste zus verhaal gaan halen.
Dat was het felle in haar. Een agent liep
met haar mee, liet haar achterom haar
fiets pakken en vertrekken.”

SYMBOOL VOOR VRIJHEID

Begin jaren tachtig krijgt de Hilversumse
beeldhouwster Tineke Bot de opdracht tot
het maken van een beeldje, ter nagedach-
tenis aan alle vrouwen die in de oorlog
voor onderduikers zorgden. Destijds van
een anonieme opdrachtgever, maar vol-
gens Romke moet dat Dries (Andries
Twijnstra) geweest zijn.

,Niet voor niets werden mijn moeder en
haar zussen gevraagd het te onthullen. En
nadrukkelijk is gezegd dat het beeldje in
het bijzonder bedoeld was om moeder
Geertje Haanstra te eren, wiens hart en
huis groot waren.” Wat Romke betreft
verwijst het beeldje behalve naar alle
vrouwen op voedseltocht 60k naar alle
koeriersters voor het verzet.

,»Als je mij nu vraagt waar het beeldje
voor staat, is dat voor veel meer dan alleen
het halen van voedsel voor onderduikers.
Voor mij staat het ook voor al die vrouwen
die, met gevaar voor eigen leven, met
dingen rondreden die hartstikke verboden
waren. Ze zal heus niet uniek zijn geweest.
Ik kan me tenminste niet voorstellen dat
mijn moeder de enige was die dit deed in
en om Leeuwarden. Daarbij is ze nooit
bewust lid van een verzetsgroep geweest.
Iemand uit die kringen zal haar gekend
hebben als een vrouw die je wel om een
boodschap kon sturen.”

Na de bevrijding gaat Alie, zoals vrijwel
iedereen, over tot de orde van de dag.
Vooruit kijken is het credo. ,,Ze vond het
zelf niet bijzonder wat ze had gedaan. Het
beeldje op zich wel. Dat vond ze prachtig.
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Maar mijn moeder leefde in het heden.
Vanuit diezelfde nuchterheid herstelde ze
ook vrij snel na de oorlog de vriendschap
met haar vroegere buurmeisje. Dat vind ik
net zo mooi als wat ze heeft gedaan in de
oorlog. Want die vriendin was geen oor-
logsmisdadiger hé! Die had toevallig een
andere opvoeding gehad.”

DUNNE SCHEIDSLIJN

Romke, in het dagelijks leven werkzaam
voor Vluchtelingenwerk, realiseert zich
terdege zich hoe dun de scheidslijn tussen
goed en fout kan zijn. Een extra motivatie
om dit verhaal te blijven vertellen. ,,Jk heb
me altijd verdiept in de Tweede Wereld-
oorlog. Alles wat ons daaraan herinnert,
moet in mijn ogen bewaard blijven. Dage-
lijks hoor ik de verhalen van de statushou-
ders met wie ik werk. Wat zij hebben
meegemaakt. Laten we eens terugdenken
aan onze éigen oorlogsjaren, ons realiseren
wat vrijheid is en wat meer voor elkaar
over hebben.”

Marre Sloots is conservator van het Fries
Verzetsmuseum. Volgens haar kun je de
rol van vrouwen zoals Alie in de oorlog
gerust cruciaal noemen. Marre: ,,Zoals zij
zijn er in Friesland tijdens de Tweede
Wereldoorlog honderden vrouwen actief
geweest. Elke verzetsgroep had een of
meerdere vrouwen die voor hen op de fiets
koerierden. Ze speelden een zeer belangrij-
ke rol in de communicatie. Jonge vrouwen
konden zich nog redelijk onopvallend op
straat bewegen en kwamen met een goed
verhaal meestal wel langs de controlepos-
ten.”

»,Maar er zijn zeker ook vrouwen gear-
resteerd. Naast de koeriersters waren een
hoop getrouwde vrouwen actief, wier
mannen tot een verzetsgroep behoorden.
Veelal verzorgden zij de onderduikers. Bij
huiszoekingen werden ze niet zelden
bedreigd en geintimideerd of zelfs tot
gijzelaar gemaakt. Tegenwoordig is er
meer aandacht voor vrouwen zoals Alie.
Lange tijd lag de nadruk op de rol van
verzetsmannen. Vrouwen werden gezien
als ondersteunend op de achtergrond.
Maar ze waren cruciaal. Het verzet kon
niet zonder hen.”

Kunstenares Tineke Bot ervaarde de
opdracht voor het beeldje in de Prinsen-
tuin als heel bijzonder. Ze kijkt er met
plezier op terug. Tineke: ,De opdracht
kwam inderdaad van Andries Twijnstra.
Hij kende mijn werk en was er enthousiast
over. Ik herinner me hem als een heel
sympathieke man. Voor mij was het een
bijzondere en zeer inspirerende opdracht.
Ik zag een parallel met mijn eigen moeder,
die tijdens de hongerwinter ook op voed-
seltocht is geweest, terwijl ze zwanger was
van mij. Ik heb me geprobeerd in te den-
ken hoe dat geweest moet zijn. Ik heb al
mijn kracht en kunde in het beeldje gepro-
beerd te leggen. Dat is gelukt, mede door
het vertrouwen dat ik van Andries kreeg.”

Kuntenares Tineke Bot.

COLUMN

Paardenmeisje

e hadden het al een paar keer gevraagd, met het tijdschrift al een
week oud maar nog steeds in cellofaan, wapperend in onze hand.
..Leg lieverd, wordt het niet eens tijd dat we de Penny opzeg-

gen?”’

.Mwoah...”, antwoordde ze dan met een moeilijk gezicht, ,,nu nog even niet.”
Ach, de Penny, sinds 1978 een veelkleurig monument in het tijdschriftenlandschap
en een lijfblad voor paardenmeisjes. Meisjes met een verzorgpony, of op z'n minst
met diep gekoesterde dromen daarover. Meisjes die op school verschenen met
hun rijlaarzen aan, of sweaters met paarden van pailletten erop, meisjes die hun
eigen haren borstelden alsof het manen waren, meisjes die in de pauzes deden
alsof ze teugels in hun handen hadden terwijl ze over het plein galoppeerden,
dwars door onze voetbalveldjes en knikkerbanen heen. Meisjes die niet konden
ophouden met praten over Polly, of Shadow, of Anne-Bernadette, of hée die
merries die ze elke middag bij de paardenweide buiten het dorp aanhaalden ook
maar mochten heten.

Ik weet niet hoe lang het geleden is dat we een abonnement op de Penny na-
men en ik weet ook niet meer wie daartoe het initiatief nam, onze dochter of mijn
vrouw, vroeger zélf een fanatieke fille hippique. Ik vermoed, nu ik erover nadenk,
dat zij het was ja, bij wijze van verrassing, in de stiekeme hoop haar dochter de-
zelfde ponypassie over te brengen, subtiel en vrijblijvend, maar toch.

Alleen: onze dochter wilde maar geen paardenmeisje worden.

Steeds vaker bleven de Penny’s
ongelezen, soms liet ze ze
gewoon in het plasticje

Zeker, als haar moeder in de nabijgelegen stal tijdelijk het paard van een vakan-
tievierende amazone moest rijden, dan nam zij na afloop ook wel eens plaats op de
rug van het dier, een enorme cap op haar kinderhoofd, waardoor ze een beetje op
een champignon leek. En natuurlijk vond ze zo’n rondje stappen door de piste leuk,
maar in niets zag je dan dezelfde gedrevenheid die ze etaleerde bij het korfballen,
toevallig mijn sport, ik kon het ook niet helpen.

En wat die Penny betreft: de eerste tijd las ze ‘'m keurig en met plezier, in het
schijnsel van het nachtlampje, met natte haren op het kus-
sen. Maar naarmate de jaargangen verstreken kwam de
klad erin. Steeds vaker bleven nummers ongelezen, je kon
het zien aan de ongeschonden manier waarop ze op
haar nachtkastje lagen. Soms liet ze ze gewoon in het
plasticje. En de cadeautjes - er is geen blad dat je zoveel
presentjes toestopt als de Penny: paardensleutelhan-
gers, paardenstickers, paardenneptatoeages, paar-
denpennen - die gingen allemaal linea recta naar
de buurmeisjes.

Die van ons haalde er haar neus voor op,
kom nou. Ze was 13 en had wel andere dingen
aan haar hoofd dan ponyplaatjes: make-up,
filmavonden bij vriendinnen en lange, melige
tussenuren in het centrum.

Laatst, toen we haar kamer klaarmaakten
voor de komst van haar eerste tweeper-
soonsbed, troffen we onder het oude kin-
derbedje dikke stapels Penny’s. Bij het opra-
pen sprongen de zilvervisjes ertussenuit.

Dat was de druppel.

Volgens de website konden we het abon-
nement wel beéindigen, zij het pas vanaf
november. Absurd, vond mijn vrouw, die met-
een naar de telefoon greep, want ze is vrij
resoluut in die dingen. Het belletje met de Penny
duurde 35 seconden, toen was het bezegeld. Onze
dochter zou definitief geen paardenmeisje meer wor-
den.

35 tellen; ergens was mij dat ineens veel te snel.

Journalist Wieberen Elverdink (42) woont met zijn
vrouw en drie kinderen in een middelgroot dorp,
centraal in het Noorden. Hij schrijft over kleine en
grotegebeurtenissen in het (dorps)leven.

wieberen.elverdink@lc.nl



