
Het beeldje in de Prinsentuin in Leeuwarden, een vrouw op

de fiets. Voorovergebogen, met zwaarbeladen tassen, trapt ze

dapper door. Judith van der Steeg had tot voor kort geen van

het kunstwerk, laat staan dat het geïnspireerd is op haar ei-

gen oma. Samen met haar vader reconstrueerde ze de ge-

schiedenis en ontdekte oma’s rol in de Tweede Wereldoorlog.

M
ijn jeugd speelde zich

af in het Zuid-Holland-

se plaatsje Lekkerkerk,

de geboortegrond van

mijn moeder. Mijn

vader Romke van der Steeg (1947) groeide

op in Leeuwarden. Deels door de afstand

was het contact tussen ons gezin en zijn

kant van de familie zeer summier. Maar er

was meer aan de hand.

In oktober 1992 gingen mijn ouders uit

elkaar. Jaren had ik geen of nauwelijks

contact met mijn vader. Zelfs bij de uit-

vaart van Oma van der Steeg, in juli 2014,

was ik niet aanwezig. Tot mei vorig jaar,

wanneer mijn vader en ik elkaar na acht-

eneenhalf jaar radiostilte weer zien.

Tijdens de daaropvolgende ontmoetin-

gen vertelt hij veel over zijn ouders, mijn

‘Opa en Oma Friesland’. Al kletsend komen

we langs een oude schoenendoos met

foto’s, afkomstig uit het huis van ‘Oma

Friesland’, Alie van der Steeg-Haanstra.

Daarin ook een krantenknipsel uit de

Leeuwarder Courant, van 4 mei 1981: ‘Ge-

zusters Haanstra onthullen beeld van

vrouw op voedseltocht’. ,,Kijk, daar staat

ze’’, wijst mijn vader. ,,Jouw oma heeft in

de oorlog best wat gedaan. En ze fietste

met heel wat meer rond dan alleen eten.

Dat heeft ze mij ook pas veel later verteld

hoor. Alsof het de gewoonste zaak van de

wereld was…’’

GALE HAMKESSTRAAT 9

In 1928 komt Alie, dan zeven jaar oud, te

wonen in de Gale Hamkesstraat in Leeu-

warden, in een nieuwe en voor die tijd

royale eengezinswoning. Ze woont er

samen met haar vader Bonne Haanstra,

moeder Geertje Haanstra-Twijnstra en

twee zussen. Enige tijd later komt daar

nog een pleegbroer bij.

Al op jonge leeftijd ontstaat er een hech-

te vriendschap met haar buurmeisje van

een paar huizen verderop. Samen flaneren

ze in de stad heel wat af. Romke: ,,Mijn

moeder, jouw oma, was wat ze in Leeu-

warden ‘fûl’ noemen; fel. Als ze ergens

voor ging, deed ze dat met volle inzet.

Haar huwelijk is daarvan een treffend

voorbeeld. Op haar veertiende kwam ze

mijn vader Tiemen tegen, een fietsenma-

ker van 21. Tegen hem zei ze dat ze zeven-

tien was. Mijn vader bedankte voor de eer.

Hij vond haar leuk, maar veel te jong. Drie

jaar later zagen de twee elkaar opnieuw en

wist mijn vader niet beter dan dat mijn

moeder inmiddels twintig was. Later ver-

telde ze me: ,,Ik wilde per se die man trou-

wen. Mijn ouders waren om allerlei rede-

nen tegen. Daarom heb ik het er gewoon

op aan laten komen. Ik raakte al snel

zwanger.’’ Ik hoor het haar nog grinnikend

zeggen.”

Alie trouwt met Tiemen. Slechts vier

maanden later wordt dochter Gerry gebo-

ren. Een jaar later, op 10 mei 1940, breekt in

Nederland de Tweede Wereldoorlog uit.

Aanvankelijk is er in Leeuwarden nog niet

zo veel aan de hand, aldus Romke. ,,In de

eerste jaren van de oorlog waren de Duit-

sers helemaal niet zo impopulair in Fries-

land. Door de aanleg van het Duitse vlieg-

veld ontstond er veel werkgelegenheid. De

Duitsers betaalden goed en ze zorgden

voor vertier; in diezelfde Prinsentuin waar

het beeldje staat, staat een muziekkoepel.

Daar gaven ze zogenaamde Wünch-Konzerte. Ik heb daar foto’s van gezien. Het stond er

zwart van de mensen. Kennelijk vonden veel Leeuwarders het prachtig.’’

Totdat de Duitsers in mei 1943 de Arbeitseinsatz, de gedwongen tewerkstelling invoe-

ren. Zoals velen mannen met hem, besluit ook Tiemen, Alie’s man, onder te duiken.

,,Ergens in de in aanleg zijnde Noordoostpolder en later in de Friese Wouden. Mijn moe-

der ging terug naar haar ouderlijk huis op de Gale Hamkesstraat, met dochtertje Gerrie.

Om kosten te besparen. Als je dat huis nu ziet, denk je: hoe hebben ze iedereen gehuis-

vest? En daar kwamen dus ook nog onderduikers bij. Maar bij haar ouders kon alles. Hun

deur stond open voor iedereen.’’

EEN DOORGANGSHUIS VOOR ONDERDUIKERS

,,Die onderduikers zullen eind ’43 gekomen zijn’’, vervolgt Romke. ,,Mijn pake, meubelma-

ker, had voor hen het een en ander vertimmerd achter kasten en onder de grond. Gedu-

rende de oorlogsjaren hebben er een aantal gezeten. In elk geval hun pleegzoon. Toen hij

weigerde naar Duitsland te gaan, was hij opgepakt en naar kamp Amersfoort gebracht.

Daar werd-ie als gevangene op de trein naar Duitsland gezet. Op de een of andere manier

is het hem gelukt om uit die trein te sprin-

gen. Zo is hij via via weer in Leeuwarden

geraakt en daarna naar de Friese Wouden

gegaan. Wie er ook heeft gezeten is Dries

Twijnstra, een volle neef van mijn moeder

en een van de latere oprichters van het

latere organisatie- en adviesbureau Twyn-

straGudde.’’

Rijst de vraag waarom uitgerekend het

huis op nummer 9 een doorgangshuis voor

onderduikers wordt. Deels heeft dat te

maken met de diep christelijke geloofs-

overtuiging van de Haanstra’s – immers;

‘wees goed voor je naasten’. Maar ook met,

hoe paradoxaal het moge klinken, het feit

dat vader Bonne, als kind van een naar

Duitsland geëmigreerde Hollandse, vloei-

end Duits spreekt én de buren NSB’ers zijn.

,,Regelmatig kwamen daar Duitse mili-

tairen over de vloer, op zoek naar wat

‘Gemütlichkeit’. De ouders van mijn moe-

ders hartsvriendin waren al voor de oorlog

aanhangers van de NSB. Dat was niet echt

een thema. Ook niet voor mijn moeder.

Toen de oorlog uitbrak natuurlijk wel.

Zeker toen hun dochter verkering kreeg

met een Duitse militair. Dat betekende het

definitieve einde van de vriendschap

tussen de twee meiden. De buren wisten

wel degelijk dat er bij de Haanstra’s onder-

duikers zaten, maar er heerste een soort

status quo. Er werd niet over gesproken.

En de Duitsers die daar kwamen, ver-

wachtten natuurlijk nooit dat er bij die

‘halve mof’ een paar deuren verderop

onderduikers zouden zitten.’’

ILLEGALE POSTBODE

Ma Haanstra heeft zodoende behoorlijk

wat monden te voeden. Geen gemakkelij-

ke taak, aangezien al het voedsel in de stad

alleen op de bon verkrijgbaar is. Romke:

,,Ze kregen alleen bonnen voor het gezin.

Niet voor de onderduikers. Maar op een

gegeven moment lagen er bonnen in de

brievenbus, zo vertelde mijn moeder. Elke

maand weer. Ze vermoedde achteraf dat

dat te maken had met de fabriek waar

mijn vader voor de oorlog werkte, de Phoe-

nix rijwielfabriek. Die was van De Schoot-

stra’s, jongens die verbonden waren aan

het verzet.’’

Toch blijken ook de extra bonnen niet

toereikend. Er is geen andere mogelijkheid

dan voedsel te halen bij boeren buiten de

stad, vele kilometers verderop. ,,Mijn moe-

der was de oudste van de drie zussen en

de meest stoere. Ik denk dat zij daarom

degene was die op pad werd gestuurd voor

melk, aardappelen, graan en tarwe. Een

boer kneep haar altijd in de billen. Dat liet

ze toe, want dan had ze in elk geval eten.’’

,,Het lastigste was om daarna met volle fietstassen de stad weer binnen te komen.

Dwars op de ingangswegen van alle steden, ook in Leeuwarden, hadden de Duitsers een

grote betonnen muur gebouwd met een beperkte doorgang in het midden – in de volks-

mond de ‘Mauermuur’. Als daar Duitsers stonden, ging het meestal wel. Stonden er Ne-

derlandse Landwachters, van de militaire afdeling van de NSB, moest je uit de buurt

blijven. Die waren bloedfanatiek en haalden je tassen gegarandeerd leeg.’’ 

Maar hoe link Alie’s fietstochten écht zijn, realiseert mijn vader zich pas een jaar of

vijftien geleden. ,,Ik dacht altijd dat het alleen om voedsel ging. Ergens in haar laatste

jaren vertelde mijn moeder tot mijn stomme verbazing dat er ‘af en toe ook wel eens een

pakje of een brief in de bus lag die bezorgd moest worden’. Dat stopte ze dan onder haar

kleren. Illegale krantjes en correspondentie voor het verzet dus. Er stond een adres op of

een plek waar ze het moest achterlaten en ze ging. Als een soort illegale postbode. ‘Voor

wat hoorde wat’, zei ze erover. Het werd klaarblijkelijk van haar verwacht, als tegenpres-

tatie voor die bonnen. Ze vertelde het heel terloops. Ze deed het gewoon. Nee, ze heeft

niet met wapens rondgereden, maar ik denk dat als je een pistool in haar fietstas had

gepropt, ze er mee weggefietst was. Zo was ze wel.’’

TEKST JUDITH VAN DER STEEG FOTO’S ILVA STOELWINDER

‘Er stond een 
adres op en ze ging’ 
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TER HERINNERING AAN 

ALLE ONBEKENDE DAPPERE 

VROUWEN IN DE OORLOG

Mijn moeder
was de oudste
van de drie
zussen en de
meest stoere

>>
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Paardenmeisje

W
e hadden het al een paar keer gevraagd, met het tijdschrift al een

week oud maar nog steeds in cellofaan, wapperend in onze hand. 

,,Zeg lieverd, wordt het niet eens tijd dat we de Penny opzeg-

gen?’’

,,Mwoah…’’, antwoordde ze dan met een moeilijk gezicht, ,,nu nog even niet.’’

Ach, de Penny, sinds 1978 een veelkleurig monument in het tijdschriftenlandschap

en een lijfblad voor paardenmeisjes. Meisjes met een verzorgpony, of op z’n minst

met diep gekoesterde dromen daarover. Meisjes die op school verschenen met

hun rijlaarzen aan, of sweaters met paarden van pailletten erop, meisjes die hun

eigen haren borstelden alsof het manen waren, meisjes die in de pauzes deden

alsof ze teugels in hun handen hadden terwijl ze over het plein galoppeerden,

dwars door onze voetbalveldjes en knikkerbanen heen. Meisjes die niet konden

ophouden met praten over Polly, of Shadow, of Anne-Bernadette, of hóe die

merries die ze elke middag bij de paardenweide buiten het dorp aanhaalden ook

maar mochten heten.

Ik weet niet hoe lang het geleden is dat we een abonnement op de Penny na-

men en ik weet ook niet meer wie daartoe het initiatief nam, onze dochter of mijn

vrouw, vroeger zélf een fanatieke fille hippique. Ik vermoed, nu ik erover nadenk,

dat zij het was ja, bij wijze van verrassing, in de stiekeme hoop haar dochter de-

zelfde ponypassie over te brengen, subtiel en vrijblijvend, maar toch. 

Alleen: onze dochter wilde maar geen paardenmeisje worden.

Zeker, als haar moeder in de nabijgelegen stal tijdelijk het paard van een vakan-

tievierende amazone moest rijden, dan nam zij na afloop ook wel eens plaats op de

rug van het dier, een enorme cap op haar kinderhoofd, waardoor ze een beetje op

een champignon leek. En natuurlijk vond ze zo’n rondje stappen door de piste leuk,

maar in niets zag je dan dezelfde gedrevenheid die ze etaleerde bij het korfballen,

toevallig míjn sport, ik kon het ook niet helpen. 

En wat die Penny betreft: de eerste tijd las ze ’m keurig en met plezier, in het

schijnsel van het nachtlampje, met natte haren op het kus-

sen. Maar naarmate de jaargangen verstreken kwam de

klad erin. Steeds vaker bleven nummers ongelezen, je kon

het zien aan de ongeschonden manier waarop ze op

haar nachtkastje lagen. Soms liet ze ze gewoon in het

plasticje. En de cadeautjes - er is geen blad dat je zoveel

presentjes toestopt als de Penny: paardensleutelhan-

gers, paardenstickers, paardenneptatoeages, paar-

denpennen – die gingen allemaal linea recta naar

de buurmeisjes.

Die van ons haalde er haar neus voor op,

kom nou. Ze was 13 en had wel andere dingen

aan haar hoofd dan ponyplaatjes: make-up,

filmavonden bij vriendinnen en lange, melige

tussenuren in het centrum.

Laatst, toen we haar kamer klaarmaakten

voor de komst van haar eerste tweeper-

soonsbed, troffen we onder het oude kin-

derbedje dikke stapels Penny’s. Bij het opra-

pen sprongen de zilvervisjes ertussenuit.

Dat was de druppel.

Volgens de website konden we het abon-

nement wel beëindigen, zij het pas vanaf

november. Absurd, vond mijn vrouw, die met-

een naar de telefoon greep, want ze is vrij

resoluut in die dingen. Het belletje met de Penny

duurde 35 seconden, toen was het bezegeld. Onze

dochter zou definitief geen paardenmeisje meer wor-

den.

35 tellen; ergens was mij dat ineens veel te snel.

wieberen.elverdink@lc.nl

Steeds vaker bleven de Penny’s
ongelezen, soms liet ze ze
gewoon in het plasticje

Journalist Wieberen Elverdink (42) woont met zijn

vrouw en drie kinderen in een middelgroot dorp,

centraal in het Noorden. Hij schrijft over kleine en

grotegebeurtenissen in het (dorps)leven.

C O L U M N

Wonder boven wonder gaat het altijd

goed. Een keer wordt bij de Mauermuur

Alie’s fiets in beslag genomen. Eigengereid

als ze is, eist ze ‘m terug. ,,Ze wist dat die

fietsen op het politiebureau verzameld

werden. Op hoge poten is ze daar samen

met haar jongste zus verhaal gaan halen.

Dat was het felle in haar. Een agent liep

met haar mee, liet haar achterom haar

fiets pakken en vertrekken.’’ 

SYMBOOL VOOR VRIJHEID

Begin jaren tachtig krijgt de Hilversumse

beeldhouwster Tineke Bot de opdracht tot

het maken van een beeldje, ter nagedach-

tenis aan alle vrouwen die in de oorlog

voor onderduikers zorgden. Destijds van

een anonieme opdrachtgever, maar vol-

gens Romke moet dat Dries (Andries

Twijnstra) geweest zijn. 

,,Niet voor niets werden mijn moeder en

haar zussen gevraagd het te onthullen. En

nadrukkelijk is gezegd dat het beeldje in

het bijzonder bedoeld was om moeder

Geertje Haanstra te eren, wiens hart en

huis groot waren.’’ Wat Romke betreft

verwijst het beeldje behalve naar alle

vrouwen op voedseltocht óók naar alle

koeriersters voor het verzet.

,,Als je mij nú vraagt waar het beeldje

voor staat, is dat voor veel meer dan alleen

het halen van voedsel voor onderduikers.

Voor mij staat het ook voor al die vrouwen

die, met gevaar voor eigen leven, met

dingen rondreden die hartstikke verboden

waren. Ze zal heus niet uniek zijn geweest.

Ik kan me tenminste niet voorstellen dat

mijn moeder de enige was die dit deed in

en om Leeuwarden. Daarbij is ze nooit

bewust lid van een verzetsgroep geweest.

Iemand uit die kringen zal haar gekend

hebben als een vrouw die je wel om een

boodschap kon sturen.’’

Na de bevrijding gaat Alie, zoals vrijwel

iedereen, over tot de orde van de dag.

Vooruit kijken is het credo. ,,Ze vond het

zelf niet bijzonder wat ze had gedaan. Het

beeldje op zich wel. Dat vond ze prachtig.

Kuntenares Tineke Bot.

Het gezin Haanstra. 

Maar mijn moeder leefde in het heden.

Vanuit diezelfde nuchterheid herstelde ze

ook vrij snel na de oorlog de vriendschap

met haar vroegere buurmeisje. Dat vind ik

net zo mooi als wat ze heeft gedaan in de

oorlog. Want die vriendin was geen oor-

logsmisdadiger hé! Die had toevallig een

andere opvoeding gehad.’’

DUNNE SCHEIDSLIJN

Romke, in het dagelijks leven werkzaam

voor Vluchtelingenwerk, realiseert zich

terdege zich hoe dun de scheidslijn tussen

goed en fout kan zijn. Een extra motivatie

om dit verhaal te blijven vertellen. ,,Ik heb

me altijd verdiept in de Tweede Wereld-

oorlog. Alles wat ons daaraan herinnert,

moet in mijn ogen bewaard blijven. Dage-

lijks hoor ik de verhalen van de statushou-

ders met wie ik werk. Wat zij hebben

meegemaakt. Laten we eens terugdenken

aan onze éigen oorlogsjaren, ons realiseren

wat vrijheid is en wat meer voor elkaar

over hebben.’’

Marre Sloots is conservator van het Fries

Verzetsmuseum. Volgens haar kun je de

rol van vrouwen zoals Alie in de oorlog

gerust cruciaal noemen. Marre: ,,Zoals zij

zijn er in Friesland tijdens de Tweede

Wereldoorlog honderden vrouwen actief

geweest. Elke verzetsgroep had een of

meerdere vrouwen die voor hen op de fiets

koerierden. Ze speelden een zeer belangrij-

ke rol in de communicatie. Jonge vrouwen

konden zich nog redelijk onopvallend op

straat bewegen en kwamen met een goed

verhaal meestal wel langs de controlepos-

ten.’’

,,Maar er zijn zeker ook vrouwen gear-

resteerd. Naast de koeriersters waren een

hoop getrouwde vrouwen actief, wier

mannen tot een verzetsgroep behoorden.

Veelal verzorgden zij de onderduikers. Bij

huiszoekingen werden ze niet zelden

bedreigd en geïntimideerd of zelfs tot

gijzelaar gemaakt. Tegenwoordig is er

meer aandacht voor vrouwen zoals Alie.

Lange tijd lag de nadruk op de rol van

verzetsmannen. Vrouwen werden gezien

als ondersteunend op de achtergrond.

Maar ze waren cruciaal. Het verzet kon

niet zonder hen.’’

Kunstenares Tineke Bot ervaarde de

opdracht voor het beeldje in de Prinsen-

tuin als heel bijzonder. Ze kijkt er met

plezier op terug. Tineke: ,,De opdracht

kwam inderdaad van Andries Twijnstra.

Hij kende mijn werk en was er enthousiast

over. Ik herinner me hem als een heel

sympathieke man. Voor mij was het een

bijzondere en zeer inspirerende opdracht.

Ik zag een parallel met mijn eigen moeder,

die tijdens de hongerwinter ook op voed-

seltocht is geweest, terwijl ze zwanger was

van mij. Ik heb me geprobeerd in te den-

ken hoe dat geweest moet zijn. Ik heb al

mijn kracht en kunde in het beeldje gepro-

beerd te leggen. Dat is gelukt, mede door

het vertrouwen dat ik van Andries kreeg.’’


